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Kiitokset
Monet kiitokset kustantajalleni David Rosenthalille Simon 
& Schusterilla kuten aina. Olen yhtä lailla kiitollinen neuvois-
ta ja tuesta erinomaiselle uudelle kustannustoimittajalleni Kerri 
Kolenille. Pidän myös itseäni hyvin onnekkaana, koska minua 
palvelee kolme loistavaa agenttia: Jonny Geller Lontoossa, De-
borah Schneider New Yorkissa ja Justin Manask Los Angele-
sissa.

  Tämän lisäksi on liian paljon henkilöitä, jotka ovat aut-
taneet kirjan kirjoittamisessa tai joilla on ollut jokin pieni osa 
kirjan kirjoittamista inspiroivissa tapahtumissa, jotta voisin 
mainita heidät nimeltä. Tiedätte kyllä, jos olette olleet muka-
na. Kaikki eivät matkustaneet kaapelihississä, mutta me kaikki 
näimme valon.
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Conrad Hirst

Rakas Anneke
Minun olisi pitänyt kirjoittaa sinulle tällä tavalla kymmenen 

vuotta sitten ja jatkaa kirjoittamista. Sinä iltana, kun kuulin kuole-
mastasi, minun olisi pitänyt paeta takaisin kotiin ja aloittaa loputon 
kirjoittaminen. Pakenin kuitenkin väärään suuntaan. En pukenut 
menetystäni koskaan sanoiksi, ja kaikki viimeisen vuosikymmenen 
kauhut − kyllä, olen nyt moninkertainen murhaaja − kaikki johtui 
tavalla tai toisella tuosta virheestä.

  Voin kuvitella, kuinka väität vastaan ja kerrot, että olin sota-
toimialueella ja että samanlaiset kauhut kohtasivat monia ihmisiä, 
jotka olivat kyllin typeriä tai huono-onnisia ollakseen Jugoslaviassa 
siihen aikaan. Totta kyllä, sinuun torilla osuneet kranaatit osuivat 
myös lukemattomiin muihin, enkä minä ollut ainoa, joka joutui mu-
kaan taisteluun, muuttui tarkkailijasta osallistujaksi siellä vallin-
neessa inhottavassa kaaoksessa.

  Enkä epäile, etteivät tekemäni tai näkemäni asiat olisi va-
hingoittaneet minua, mutta mikään siitä, mikään minulle tapah-
tunut ei puolusta sitä virhettä, etten hakenut apua ja jättänyt tuota 
väkivaltaa taakseni. Mikään ei puolusta sitä, että petin tuntemasi 
ihmisen ja kaiken, mitä hän edusti.

  Ajattele tuota henkilöä, englantilaista poikaa, joka halusi va-
lokuvaajaksi − eikö hän ollutkin lempeä, hellä ja hauska? Muistatko 
hänet? Siinä tapauksessa sinun pitäisi vihata häntä, sillä viimeiset 
yhdeksän vuotta tuo sama henkilö on ollut ammattitappaja, työsken-
nellyt saksalaisen rikollisjohtajan palveluksessa, tappanut ihmisiä 
rahasta, jota hän ei tarvinnut, katumuksetta, vailla minkäänlaista 
lempeyttä.

  Tuorein murha tapahtui vasta eilen iltapäivällä Churissa. 
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Kyllä, tapoin eilen iltapäivällä 76-vuotiaan miehen nimeltä Hans 
Klemperer. En tiedä, miksi hänet piti tappaa, enkä silloin välittänyt-
kään siitä. Hän oli minulle vain joukko ohjeita. Hänen kuolemansa 
ei ollut sen merkittävämpi kuin hänen tietokoneensa tuhoaminen.

  Nyt sellainen tuntuu minusta kuitenkin pahalta ensimmäisen 
kerran kymmeneen vuoteen. Tieto teostani nakertaa minua epämiel-
lyttävästi. Sitä voisi kutsua vaikka omaksitunnoksi. Tiedän vain, 
että se on surua, josta olen syvästi kiitollinen. Yhtä kiitollinen kuin 
jos olisin vuosien sokeuden jälkeen saanut näköni takaisin. Minut 
valtasi eilen kiihkeä halu olla ihminen, joka olin kerran ollut.

  Olen jo muuttunut ja vannon, että Klemperer on viimeinen 
ihminen, jonka tapan rahasta. En voi luvata, etten tappaisi uudes-
taan, en vielä − kunpa voisinkin luvata, mutta olen ajatellut kaiken 
perusteellisesti loputtoman monta kertaa. Minun on tehtävä vält-
tämättä vielä neljä murhaa. On vielä neljä kuolemaa minun ja sen 
henkilön välissä, joka olin kuolinpäivänäsi. En tietenkään tule mo-
nessa suhteessa enää koskaan olemaan tuo ihminen, mutta tämä on 
ainakin tilaisuuteni lopettaa sairauteni.

  Jos olisi toinen tie, jos voisin aloittaa alusta tappamatta ketään, 
valitsisin tuon tien, koska ymmärrän nyt sen, mikä minun olisi pi-
tänyt ymmärtää aina. Ymmärrän, että sinä olisit halunnut minun 
tekevän niin, me olisimme halunneet sitä. Nyt neljä uutta murhaa 
ei merkitse mitään sen rinnalla, mitä olen tehnyt − niillä ei ole sen 
enempää merkitystä kuin sillä, että poltan tämän kirjeen muutaman 
minuutin kuluttua.

  Sillä on kuitenkin totisesti merkitystä, että olen kirjoittanut tä-
män kirjeen! Prosessi on alkanut, eikä taaksepäin ole paluuta. Jolla-
kin kieroutuneella tavalla tein viimeisen kymmenen vuoden aikana 
tekemäni teot sen takia, että menetin sinut.  Ehkä se on sinusta yhtä 
kieroutunutta, mutta nämä viimeiset neljä murhaa, kaikki mitä 
aion tehdä, johtuu siitä, että rakastin sinua, rakastan sinua edelleen 
ja tulen aina rakastamaan.

Conrad
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1

Lumi oli tukahduttanut kaupungin, ei syvinä kinoksina, joita 
tuli ja meni Baijerin talvessa, vaan kerroksena, joka riitti luo-
maan iltaan suljetun hiljaisuuden tunnun. Lumen ja valojen 
välissä, talojen ympärillä, oli kodikas hohde. Jopa Frankin talo, 
brutaali 1970-luvulla rakennettu alppimaja, josta Conrad ei ol-
lut koskaan pitänyt, näytti pittoreskilta talviasussaan.

  Heti Conradin noustua autosta hänen katseensa siirtyi 
kuitenkin taloista taustalla kohoavaan, puoleksi näkymättömis-
sä olevaan vuoreen, sen puihin ja rinteisiin ja ulkonemiin, joita 
kaikkia verhosi varjoisa, sininen valo. Kaapelihissiasema oli pil-
vien ja laiskan, tiheän lumisateen peitossa, mutta tieto siitä, että 
se oli tuolla ylhäällä, oli rauhoittava, vaikka vain siitä syystä, että 
se toi hänen mieleensä kaukaisen menneisyyden: ajan, jolloin 
hän olisi ehkä saattanut kääntyä takaisin ennen kuin korjaama-
ton vahinko oli tehty.

  Hän ei halunnut hetkeen liikkua eikä luopua tästä rauhasta. 
Hän ei halunnut viettää aikaa Frankin kanssa eikä antaa kenen-
kään anastaa viimeiset kaksi viikkoa kestänyttä unta vain, jotta 
Frank voisi kertoa, että hän oli arvioinut tilanteen väärin ja alalta 
lähteminen ei olisikaan niin helppoa.

  Hän oli ollut aave. Se oli hänen suunnitelmiensa keski-
pisteessä oleva totuus, josta hän oli saanut itsensä vakuuttu-
neeksi, ja niin kauan kuin hän seisoi varhaisen illan puhtaassa 
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kylmyydessä, hän pystyi pitämään siitä kiinni ja uskomaan sen 
todeksi. Ongelma oli siinä, että hän jäisi aaveeksi, ellei hän koh-
taisi mitä tahansa vaihtoehtoista totuutta, jonka Frank saattaisi 
tarjota hänelle.

  Vaikka heitä olisi enemmän kuin neljä, vaikka Euroopan 
jokainen rikollisjärjestön johtaja ja poliisivoimat olisivat tienneet 
hänestä, hänen täytyisi kuulla se. Hän piti kylmän yksinkertai-
sesta ajatuksesta hankkiutua alasta eroon tappamalla, mutta jos 
se olisi tosiasioiden valossa mahdotonta, hän oli silti päättänyt 
keksiä jonkin toisen keinon, vaati se mitä tahansa.

  Hän seurasi polkua, joka erottui yhä heikosti lumen alta, 
ja koputti ovelle. Frank avasi sen lähes välittömästi, käytti aivan 
pienen hetken hänen tunnistamiseensa, hymyili sitten leveästi ja 
osoitti Conradia molemmin käsin aivan kuin he olisivat joskus 
soittaneet samassa yhtyeessä.

  ”Mitä mies! Tämäpä yllätys”, Frank sanoi länsirannikon 
surffi korostuksellaan.

  Conradin kävi melkein sääliksi Frankia. Hän oli jo yli 
viidenkymmenen, ja hänen tanakkuutensa alkoi kääntyä liha-
vuuden puolelle, mutta hän oli ahtautunut vaatteisiin, jotka oli 
suunniteltu häntä puolta nuoremmille, laihoille pojille, ja hänen 
lyhyt tukkansa oli värjätty kellertävän vaaleaksi. Perusteellinen 
huolto-operaatio sai hänet näyttämään vain ikäistään vanhem-
malta. Conradin oli helppo kuvitella, kuinka Frank loukkaantui 
jokaisesta kestoruskettuneiden kasvojensa rypystä kuin se olisi 
ollut henkilökohtainen petos.

  ”Hauska tavata, Frank.”
  Ikään kuin tarkistaakseen omat tietonsa Frank sanoi: ”Et 

kai ole työtehtävissä?”
  Conrad nauroi. ”Lähetitkö sinä minut keikalle?” Frank ko-

hautti olkapäitään ja näytti hajamieliseltä. Vuosien varrella hän 
oli hionut täydelliseksi hölmöilynäytöksensä, joka kätki vaaral-
lisen totuuden: varhaisvuodet jossakin Yhdysvaltojen armeijan 
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eliittirykmentissä, kaksi vuosikymmentä yhtenä niistä operatii-
visista keskuksista, joiden ympärillä Eberhardtin rikollinen val-
takunta pyöri. ”Olen ollut poissa pari päivää ja ajattelin pistäytyä 
−  minun täytyy kysyä jotakin itseäni viisaammalta.”

  Hänellä oli jälleen sama ilme, joka vihjaisi, ettei hänestä 
juuri ollut tietäjäksi, mutta hän perääntyi ja sanoi: ”Tule sisään. 
Onko sinulla nälkä?”

  ”Ei kiitos”, Conrad sanoi Frankin sulkiessa oven hänen ta-
kanaan. Hän käveli olohuoneeseen, riisui päällystakkinsa ja laski 
sen yhdelle sohvista.

  ”Portviiniä?”
  ”Toki, juon mielelläni lasillisen portviiniä kanssasi.”
  Conrad istuutui sohvalle takkinsa viereen. Frank kaatoi 

kaksi lasillista portviiniä, ojensi toisen lasin Conradille ja istuu-
tui vastapäiselle sohvalle. Heidän välissään oli haloilla täytetty 
takka, mutta Conrad ei ollut nähnyt koskaan siinä tulta − ehkä 
sillä ei ollut väliä, sillä huone oli jo tukahduttavan kuuma kes-
kuslämmityksen huovan alla. Siitä huolimatta rätisevä takkatuli 
olisi antanut mukavan säväyksen kahden kollegantapaisen muis-
tellessa vuosikymmenen kestänyttä tuttavuuttaan.

  Conrad siemaisi viiniään ja nyökkäsi hyväksyvästi, mut-
ta ennen kuin hän ehti kommentoimaan ääneen, Frank sanoi: 
”Mitä sinulla on mielessä, Conrad?”

  ”Olen ajatellut lopettaa.”
  Hän oli lausunut sanat, ja nyt se oli tehty. Vaikka hän olisi 

muuttanut heti mielensä, hänet olisi leimattu mahdollisesti ai-
lahtelevaiseksi henkilöksi, josta voisi tulla jatkossa riski tai uhka. 
Hän oli käynnistänyt noilla kolmella sanalla prosessin, jota ei 
syystä tai toisesta voisi pysäyttää. Nyt haasteena oli pitää itsensä 
liikkeellä ja säilyttää etulyöntiasema.

  ”En tiennytkään, että poltat.” Frank näytti nololta eli hän 
myönsi, ettei vastaus ollut hauska. Ehkä hän myös ymmärsi, 
ettei Conrad ollut juuri kiinnostunut nokkelasta leikinlaskusta. 
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”Totta puhuen se olisi sääli, koska sinä olet hyvä. Mutta kuule, 
tämä liittyy takuulla siihen, että sinusta on tulossa kolmekymp-
pinen − kaikilla on kolmenkympin kriisi.”

  ”Olen kolmekymmentäkaksivuotias. Eikä kyse ole siitä. 
Haluan vain tehdä jotakin muuta elämässäni. En voi tehdä tätä 
enää.”

  ”Oletko lukenut Charles Handya?” Conrad näytti häm-
mentyneeltä. ”Sitä bisnesgurua? The Empty Raincoat? Ajatus The Empty Raincoat? Ajatus The Empty Raincoat
monen työuran elämästä?”

 Useita kertoja menneisyydessä hän oli uumoillut, oliko 
Frank jonkinlainen narkkari − reseptilääkkeiden väärinkäyttäjä 
tai muuta vastaavaa − mutta hän tiesi, että se oli vain rooli, ettei 
Frankin työtä voi tehdä, ellei pää ole henkisesti veden pinnalla. 
Tämä oli vain Frankin peliä, ja Conrad tiesi, että hänen täytyi 
osallistua peliin saadakseen haluamansa.

  ”Frank, mitä sinä oikein höpiset?”
  ”Eli et.” Sen jälkeen Frank laukaisi pienen verbaalisen an-

sansa ja oli tyytyväinen itseensä ikään kuin olisi ollut todistajaa 
hiostava häikäisevä asianajaja. ”Liittyykö tämä siis jollakin taval-
la Churissa kaksi viikkoa sitten tapahtuneeseen vanhan miehen 
murhaan?”

  Conrad hymyili muistellessaan Churia ja aukion aurin-
gonpaisteisia kahviloita. Niin epätavallista kuin tämä lumisade 
marraskuun alussa olikin, se ei ollut mitään verrattuna kahden 
viikon takaiseen intiaanikesään.

  Frank piti Conradin hymyä myöntävänä vastauksena ja 
sanoi: ”Ainakin sinä tapoit hänet. Mutta totta puhuen en oli-
si ikinä uskonut, että hän jäisi vaivaamaan sinua. Hän oli vihe-
liäinen vanha roisto, mutta en olisi ikinä uskonut hänen jäävän 
vaivaamaan sinua.”

  ”Se ei johtunut Klempereristä sinänsä. Churissa tapahtui 
jotakin, mutta… Ajattelin vain hetken selkeästi, ymmärrät-
kö? En voi tehdä tätä enää.” Frank näytti huolestuneelta, ehkä 
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hänen korvaamisensa aiheuttamien logistiikkaongelmien tai 
jonkin vielä synkemmän vaihtoehdon takia, mutta joka tapa-
uksessa Conrad halusi siirtyä eteenpäin. ”Asiasta toiseen, ajat-
telin juuri kaikkia ihmisiä, joiden kanssa olen ollut tekemisissä 
viimeisen kymmenen vuoden aikana ja jotka tietävät, mitä olen 
tehnyt ja kuka minä olen.” Hän nauroi lisätessään: ”Kaikkia nii-
tä, jotka pystyvät valitsemaan minut tunnistusjonosta.”

  ”Niin?” Frank tuntui olevan aidosti kiinnostunut keskuste-
lun saamasta käänteestä.

  ”Se on ihan totta ihmeellistä − Brodsky, Carrington, De-
schamp, Steiner…”

  ”Kuka on Steiner?”
  ”Mies, jonka kanssa tein ensimmäisen kerran töitä si-

nulle.”
  ”Schmidt”, Frank oikaisi häntä.
  ”Tietysti. En tiedä, miksi sanoin häntä Steineriksi. Hän 

on kuitenkin kuollut aivan kuten muutkin, aivan kuten Lewis 
Jones.”

  ”Sinun seurasi tuo huonoa onnea”, Frank sanoi hymyillen. 
Hän piti nimilistaa jonkinlaisena humoristisena seurahuvina.

  ”Tai alalla on hyvin alhainen elinikäennuste. Julius Eber-
hardt, Freddie Fischer ja Fabio Gaddi ovat käsittääkseni ainoat 
alan ihmiset, jotka tuntevat minut ja ovat yhä hengissä.”

  Siinä he olivat, ja Frank oli esitellyt heidät kaikki hänel-
le alkuaikoina − työnantaja Eberhardt, asetoimittaja Fischer ja 
asiakirjojen toimittaja Gaddi. Hän ei tiennyt, tekivätkö Fischer 
ja Gaddi töitä Eberhardtille vai olivatko he itsenäisiä toimijoita 
− hänen ei ollut tarvinnut koskaan tietää, eikä asia ollut kiinnos-
tanut häntä.

  Hän oli ollut tekemisissä heidän kanssaan ainoastaan 
tarpeen vaatiessa, ja hän olisi tekemisissä heidän kanssaan 
tulevina viikkoina samalla periaatteella. He olivat kuuluneet 
hänen  maailmaansa yhdeksän vuotta: suljettuun, klaustrofobiaa 
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aiheuttavaan maailmaan, jonka hän aikoi pala palalta purkaa.
  ”Milloin sinä tapasit Gaddin?”
  ”En ole tavannut häntä, mutta olen puhunut hänen kans-

saan puhelimessa, ja mies tekee passini ja paperini − mielestäni 
sitä voi sanoa tuntemiseksi.”

  Frank näytti nyt ymmärtävän tilanteen ja sanoi: ”Olet oi-
keassa, se on todella hämmästyttävää. Toisaalta olemme juuri 
sen takia aina pitäneet sinusta − teet itsestäsi näkymättömän.”

  ”Olet siis samaa mieltä? Mieleesi ei tule ketään muita?” 
Frank pudisti päätään kysyvästi ja ihmetteli selvästi, mihin tämä 
oli johtamassa. ”Etkö sinä ymmärrä, Frank? Se tarkoittaa, että 
voin aloittaa alusta eikä minun tarvitse koskaan murehtia, että 
tämä maailma palaisi vainoamaan minua.”

  Frank näytti äkkiä huolestuneelta ja sanoi: ”Sinä olet siis 
tosissasi? Lopettamisesta?” Conrad nyökkäsi, mikä sai Fran-
kin näyttämään vielä levottomammalta. Hän sanoi epäröiden: 
”Kuule, Conrad, se ei ole ehkä aivan noin mutkatonta. Sinun 
täytyy ymmärtää tämän alan pimeä puoli − se on mutkikkaampi 
kuin miltä näyttää. Tarkoitan vain, ettei tätä jätetä yksinkertai-
sesti sanomalla ’nyt minä lopetan’.”

  Conrad tajusi, että Frank ei ollut ottanut häntä vakavasti 
ja uskoi hänen vain olevan ”kriisissä”. Nyt, liian myöhään, Frank 
yritti viitata johonkin labyrintin kaltaiseen rakennelmaan, josta 
olisi vaikea paeta.

  Hän ei tietenkään käsittänyt asian ydintä, koska rikollisen 
alamaailman ja siihen kuuluvan Eberhardtin imperiumin mut-
kikkuus oli merkityksetöntä siihen yksinkertaiseen tosiasiaan 
nähden, jonka Frank oli jo vahvistanut: Conradin ei tarvinnut 
löytää tietään ulos labyrintista, hänen tarvitsi vain murtautua 
neljän seinän läpi.

  ”Tietääkö näiden kolmen lisäksi vielä joku muu, kuka minä 
olen?”

  Frank näytti tuskaiselta vastatessaan: ”Ei, en tarkoittanut 
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sitä.”
  ”Tarkoittamisillasi ei ole väliä. Olen tappanut paljon ihmi-

siä kymmenessä vuodessa, Frank. Muutama murha lisää pääs-
täkseni pois alalta vaikuttaa minusta hyvältä ratkaisulta. Minun 
mielestäni alan pimeä puoli ei merkitse mitään, jos kukaan ei 
pysty yhdistämään minua siihen.”

  Frank näytti sulattelevan asiaa hetkisen, katsoi sitten syr-
jäkarein Conradia ja sanoi: ”Et tietenkään ole tosissasi.” Hän 
hymyili rentoutuneena, mutta hänen äänensävynsä oli epämää-
räisen uhkaava, mikä johtui ehkä siitä, että hän ymmärsi kuvaan 
kuuluvan neljä, ei kolme henkilöä. ”Hyvä on, oletetaan vain teo-
reettisesti, että olet tarpeeksi hullu valitaksesi tämän tien, mitä 
et tietenkään missään nimessä ole, mutta oletetaan niin, joten 
miten sinä hoitaisit Eberhardtin?”

  Conrad hymyili itsekseen, koska hän tiesi laskeneensa 
oikein. Jos Eberhardtin turvajärjestelyt olivat ainoa este, jonka 
Frank saattoi keksiä, hän oli käytännöllisesti katsoen jo vapaa. 
Hän ei ollut pitänyt missään vaiheessa itse tappamisia ongelma-
na. Hänen ainoa huolensa oli ollut se mahdollisuus, että hänestä 
tiesivät ihmiset, joiden kanssa hän ei ollut koskaan todella ollut 
tekemisissä.

  ”Outoa, että en muistanut Schmidtin nimeä, sillä muistan 
aina erään asian, jonka hän kertoi minulle, erään pysyvän heikon 
kohdan Eberhardtin turvajärjestelyissä. Sinähän muistat, että 
Schmidt toimi vähän aikaa Eberhardtin henkivartijana?” Se ei 
näyttänyt kiinnostavan Frankia, hän tuntui odottavan jotakin 
vaikuttavampaa. ”Maaseutukartano Birkensteinin lähellä?”

  ”Olen käynyt siellä monta kertaa”, Frank sanoi tyytyväise-
nä, mikä itsessään jo paljasti, kuinka hermostunut hän oli. ”Ju-
lius vietti siellä suurimman osan ajastaan, tiedän, ja huolimatta 
siitä, mitä Schmidt on saattanut kertoa sinulle, se on luulta-
vasti turvallisin yksityisasunto, jonka olen koskaan nähnyt. Älä 
ymmärrä minua väärin, Conrad, olet hyvä siinä mielessä, että 
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olet luotettava, hienovarainen, jopa kylmän rauhallinen −  mutta 
sinä et ole James Bond.”

  ”Ehkä olen lähempänä James Bondia kuin arvaatkaan.” Sa-
nat kuulostivat naurettavilta, mutta hän tiesi olevansa askeleen 
edellä Frankia. ”Ei ole kyse itse kartanosta. Ilmeisesti ystäväm-
me Julius on uskonnollinen. Joka sunnuntai ollessaan maalla hän 
käy kylän kappelissa. Hänellä on vain kaksi henkivartijaa paikas-
sa, jota Schmidt kuvaili tarkka-ampujan paratiisiksi.”

  Frank nyökkäsi vähättelevästi, vaikka Conrad huomasi yl-
lättäneensä hänet. Sitten Frank sanoi: ”Tunsin aikoinaan pari 
tarkka-ampujaa. Se vaatii paljon harjoittelua ja aivan erityisen 
mielenlaadun − se ei ole ollenkaan samanlaista kuin miehen am-
puminen kolmesta metristä. Ei ole kyse vain siitä, että haet Fred-
dieltä M24:n ja piiloudut puuhun. Joten kerro minulle, Conrad, 
missä sinä sait tarkka-ampujan koulutuksesi? Olen utelias.”

  Conrad ei vaivautunut kertomaan, että hänkin oli tuntenut 
aikoinaan Jugoslaviassa erään tarkka-ampujan, jota hän kuuli 
kutsuttavan ”Vaskoksi”. Hän muisti hoikan, jäntevän miehen, 
joka hymyili paljon, rennosti, ja toisen silmän lihakset vetivät 
aina silmää sirrilleen. Vasko ei ollut saanut erikoiskoulutusta. 
Hän oli ainoastaan metsästänyt vuosikausia vuorilla, mutta pys-
tyi silti ampumaan miehen suusta savukkeen, jos sai sen täh-
täimeensä. Sikäli kuin Conrad tiesi, hän oli selvinnyt sodasta 
hengissä ja metsästi jälleen vuorilla ja metsissä, jotka olivat hä-
nen kotinsa.

  ”En aio olla kohteesta kilometrin päässä, enkä luota yhteen 
laukaukseen.”

  ”Eli otat sen riskin, että osut viattomiin ihmisiin”, Frank 
sanoi äänellä, josta kuulsi täysin aiheeton moraalinen paheksun-
ta. Frank olisi räjäyttänyt koko kirkon, jos se olisi sopinut hänen 
suunnitelmiinsa.

  Conrad ei piitannut hänestä, eikä se johtunut vähiten siitä, 
että hän oli menettänyt jo kauan sitten kykynsä erottaa viaton 
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ihminen syyllisestä. ”Ajan tänä iltana Birkensteiniin, tutkin pai-
kan, tapan Freddien kotimatkalla, hankin aseen, tapan toivon 
mukaan Eberhardtin viikon päästä huomisesta, ja sitten Gad-
din.”

  Frank pudisti päätään epäuskoisen näköisenä, mutta käyt-
täytyi yhä kuin ei olisi ollut itse vaarassa. Hän kumosi viinin 
kurkkuunsa, laski katseensa ja ajatteli lasia. Conrad arveli Fran-
kin pohtivan, oliko tullut aika heittää lasi, ja Frankin käsissä se 
olisi voinut osoittautua ohjukseksi, jonka avulla hän olisi päässyt 
niskan päälle.

  Conrad päätti estää ennalta hänen aikeensa − hän työn-
si kätensä päällystakkinsa taskuun ja veti esiin aseensa. Frank 
nosti katseensa hänen silmiensä havaittua liikkeen, ja oli aidosti 
yllättynyt nähdessään aseen, johon oli jo kiinnitetty äänenvai-
mennin.

  ”Muutin ja vahvistin povitaskun. Se ei ole täydellinen, 
mutta hyvä tilanteissa, joissa asetta ei voi kantaa kotelossa tai 
kuljettaa kassissa.”

  ”En ole yllättynyt räätälin taidoistasi, Conrad. Olen yllät-
tynyt siitä, että tähtäät minua aseella.”

  ”Tämä ei ole henkilökohtaista, Frank.”
  Frank näytti pilkalliselta ja sanoi: ”Säästä minut kliseiltä! 

Voi jessus, unohda hetkeksi tuo hulluus. Oletko ajatellut, kuin-
ka epälojaali olet, puukotat selkään ihmisiä, jotka ovat auttaneet 
sinua? Kai sinä muistat sen, Conrad? Minä otin sinut mukaan. 
Olit ihmisraunio, ja minä otin sinut mukaan ja annoin sinulle 
elämän.”

  Conrad nyökkäsi, tunnusti sen ja antoi tahtomattaan toivoa 
vastatessaan Frankin närkästykseen. Hän muisteli saapumistaan 
tänne yhdeksän vuotta sitten, lumousta, jonka paikan yliluon-
nollinen rauha langetti hänen ylleen. Hän oli ottanut huoneen 
Die Alpenrosesta eikä ollut halunnut lähteä sieltä ikään kuin 
hän olisi ollut jostakin aikaisemmasta sodasta toipuva sotilas.
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  Totta puhuen Frank ei ollut auttanut häntä ollenkaan. Hän 
oli vain tasoittanut tietä alaspäin. Conrad ei kuitenkaan voinut 
olla tuntematta kiitollisuutta Frankia kohtaan, ja kun hän nyt 
oli täällä, hän ymmärsi jotenkin etäisesti, ettei tämä ollut oi-
keudenmukaista. Frank ei ansainnut kuolemaa, eikä varsinkaan 
Conradin kädestä.

  ”Olen pahoillani, Frank, mutta sinä tiedät, kuka minä olen. 
Ei ole kyse mistään muusta.” Se kuulosti heiveröiseltä syyltä 
jonkun tappamiseksi, mutta hän arveli tappaneensa vuosien var-
rella joitakin kohteitaan vähemmästäkin.

  Frank yritti näyttää omahyväisen ylivertaiselta, mutta hä-
nen adrenaliinitärinänsä turmeli vaikutelman, ja hän kuulosti 
hieman ylimieliseltä sanoessaan: ”Minä tiedän kyllä, kuka sinä 
olet, mutta kerrohan, Conrad, tiedätkö sinä ehdottoman var-sinä ehdottoman var-sinä
masti, kuka sinä olet?”

  ”Hyvä yritys, Frank. Tiedän, että olen ollut sairas, mut-
ta muistan kaiken, mitä olen tehnyt näiden kymmenen vuoden 
aikana. Se siinä onkin pahinta − tiedän liian hyvin, kuka minä 
olen.”

  ”Sinä unohdat nyt jotakin…”
  ”En unohda mitään.”
  Keskustelu ei johtanut mihinkään. Conrad ampui Frankia 

rintaan, ja luoti kohtasi Frankin viimeiset sanat puolimatkassa. 
”Minä valehtelin”, Frank sanoi ennen kuin luoti iski hänet soh-
vaan ja lasi putosi lattialle.

  Hän ei kuollut heti, ja rintakehän veristä reikää lukuun 
ottamatta hän näytti siltä kuin olisi voinut jatkaa keskustelua 
koko yön.

  Conrad ei voinut olla kysymättä: ”Mitä sinä tarkoitat? Mis-
tä sinä valehtelit?”

  Frankin silmät vilkuilivat vasemmalle ja oikealle, ikään 
kuin hän olisi yrittänyt nähdä, mistä suunnasta kysymys oli tul-
lut tai mitä se tarkoitti. Sitten hän näytti huomaavan vastapäätä 
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istuvan Conradin ja hänen kasvoillaan näkyi ymmärrys. Hän 
yski vähän verta, ja hänen keuhkonsa rahisivat nesteestä. ”Kai-
kesta”, Frank kuiskasi melkein itsekseen.

  ”Minä annan sinulle anteeksi, Frank”, Conrad sanoi ja tunsi 
heti, kuinka halpamaista oli tehdä pilaa kuolevan miehen sa-
noista. Hän aikoi lisätä jotakin muuta, sopivampaa, mutta Frank 
oli lakannut kuuntelemasta.

  Conrad pani aseen syrjään ja siemaisi portviiniään mais-
tellen hiljaisuutta. Hän sanoi itselleen, ettei ollut väliä, vaikka 
Frank olikin valehdellut hänelle. Hän oli muutenkin pysytellyt 
aina etäällä alasta, ja kuten hän oli sanonut, niin kauan kuin jäl-
jellä oli vain neljä ihmistä − nyt kolme − jotka voisivat yhdistää 
hänet siihen, hänelle kerrotuilla valheilla ja niiden kätkemillä 
totuuksilla ei ollut merkitystä.

  Conrad joi loppuun viininsä ja kävi sitten Frankin asunnon 
läpi samalla tavalla kuin hänen oli käsketty hoitaa Klempere-
rin keikka. Hän tuhosi tietokoneen kovalevyn ja otti mukaansa 
irralliset levykkeet. Hän irrotti myös Frankin puhelimen SIM-
kortin ja rakensi pari kokkoa, yhden työhuoneeseen ja yhden 
Frankin ympärille. Kun hän käveli autolle, lempeän heltymätön 
lumisade oli jo pyyhkinyt pois hänen jalanjälkensä, ja olohuo-
neen ikkuna alkoi hehkua oranssin värisenä. Tähän rakennettai-
siin uusi talo, ja naapurit olisivat järkyttyneitä, mutta ilahtuneita 
siitä, että Frank oli poissa.

  He eivät olleet koskaan oppineet pitämään Frankista. Con-
rad oli pohtinut, johtuiko se Frankin amerikkalaisuudesta tai sii-
tä, että hänen vaimonsa, joka oli jättänyt hänet pari vuotta ennen 
Conradin ja Frankin ensi tapaamista, oli ollut musta. Frank oli 
kuitenkin aliarvioinut Mittenwaldin kelpo asukkaat. He eivät 
olleet pitäneet Frankista, koska he tiesivät, kuten vain pikku-
kaupungin asukkaat voivat tietää, että Frank oli halveksuttava 
ihminen.

  Kun Conrad ajoi huononevassa säässä kohti Miesbachia, 
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hänestä tuntui, että he olivat luultavasti oikeassa. Ehkä hän ei 
sen takia tuntenut mitään tappamaansa miestä kohtaan. Hän 
luuli Klempererin jälkeen tuntevansa jotakin jokaisen murhan 
takia, varsinkin ihmisen, joka oli kuulunut hänen tuttavapiiriin-
sä niin kauan. Juuri nyt hänellä oli kuitenkin Frankia kohtaan 
yhtä vähän tunteita kuin niitä uhreja kohtaan, joiden nimiä hän 
ei voinut enää muistaa.

  Frank säilyi hänen ajatuksissaan ainoastaan siksi, että mie-
hen viimeiset sanat kiinnostivat häntä − Frank oli valehdellut, 
kaikesta. Conrad oli jo kerran karkottanut sanat mielestään, ja 
ne olivat luultavasti olleet vain epätoivoista peliä mieheltä, joka 
tiesi hänen torjuvan ne.

  Sanat palasivat kuitenkin vaivaamaan häntä. Hän ajoi Mies-
bachiin, ja sen jälkeen etelään Birkensteiniin. Hän kirjautuisi 
myöhään majataloonsa, suorittaisi tiedusteluretkensä aamulla ja 
niin edelleen. Hän oli harjoitellut sitä satoja kertoja mielessään 
muutaman viime päivän aikana, mutta pelkkä tuntemattoman 
joukon mahdollisuus häiritsi hänen ajatustensa rytmiä.

  Entä jos hänelle oli valehdeltu? Entä jos mikään ei ollut 
sitä, miltä näytti? Mikään tästä ei olisi häirinnyt häntä kaksi 
viikkoa sitten, mutta Klempererin keikka oli muuttanut kaiken − 
hän ymmärsi sen nyt. Ehkä ensimmäistä kertaa elämässään, niin 
kovasti kuin Conrad halusikin tukahduttaa tunteen, hän pelkäsi 
sitä, mitä ei tiennyt maailmasta, ja ennen kaikkea hän pelkäsi 
sitä, mitä ei tiennyt itsestään.
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Conrad näki kirkkauden verhojen läpi, mutta hän ei katsonut 
ikkunasta ennen kuin oli pukeutunut kokonaan, ja sen jälkeen 
hän ei uskonut, että oli selvinnyt perille edellisyönä. Hätkäh-
dyttävän sinisen taivaan alla maisema oli kumpuilevaa valkoista, 
kaikki terävät reunat ja kovat pinnat olivat pehmenneet ja peit-
tyneet lumeen.

  Kun hän oli ollut lapsi, sellainen näky olisi täyttänyt hänet 
innosta, ja hän olisi yrittänyt epätoivoisesti päästä lähirinteille ja 
kärttänyt vanhempiaan jättämään aamiaisen väliin. Hän ei ollut 
kuitenkaan lasketellut pitkään aikaan, eikä hän löytänyt entises-
tä innostuksesta vähäisintäkään kaikua.

  Se oli vain yksi uusi syy, miksi hänen täytyi onnistua tässä. 
Hän oli liian nuori sulkemaan niin monta asiaa menneisyyteen 
kuin unohdetut muistoesineet. Eberhardt oli luultavasti vain 
muutaman kilometrin päässä, ja hän oli luultavasti herännyt sa-
maan kauniiseen aamuun, lähes varmasti huolettomana, koska 
Conradin kaltaiset ihmiset poistivat huolet hänen puolestaan. 
Conrad ei kyennyt enää sietämään sellaista epäoikeudenmukai-
suutta − hinta oli liian suuri.

  Hän meni aamiaishuoneeseen, jossa oli yllättävän vilkas-
ta siihen nähden, että nyt elettiin enemmän tai vähemmän se-
sonkien välistä aikaa. Kahden nuoren pariskunnan ryhmä istui 
yhdessä pöydässä ja keskusteli vilkkaasti. Nurkassa istui vanha 
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pariskunta syöden vakavana kananmuniaan, ja keski-ikäinen 
mies istui itsekseen.

  Conrad otti lautasen seisovasta pöydästä ja valitsi sille lihaa, 
juustoa ja tiivistä leipää, jota he tuntuivat suosivan aamuisin. 
Hänen siinä seistessään keski-ikäinen nainen tuli pöydän ääreen 
ja alkoi koota omaa aamiaislautastaan.

  Hän oli pukeutunut kävelyasuun kuten itsekseen istuva 
mies, ja jostakin syystä Conrad kuvitteli heidät molemmat eläk-
keelle jääneiksi opettajiksi. Nainen tavoitteli Conradin katsetta 
pari kertaa heidän kiertäessään toisiaan, onnistui sitten ja sanoi 
pirteästi: ”Grüß Gott!”

  Conrad arveli häntä ulkomaalaiseksi olettaen, että baijeri-
lainen ei olisi lomaillut täällä eikä Baijerin ulkopuolelta kotoisin 
oleva saksalainen olisi käyttänyt paikallista tervehdystä. ”Grüß 
Gott”, hän sanoi kohteliaan etäisesti.Gott”, hän sanoi kohteliaan etäisesti.Gott

  Se vain rohkaisi naista. ”Est ist ein schöner Tag”, hän sanoi Est ist ein schöner Tag”, hän sanoi Est ist ein schöner Tag
selvästi havaittavalla skotlannin korostuksella. Conrad hymyili 
hänelle laimeasti, kääntyi ja kuuli istuutuessaan naisen sanovan 
miehelleen, toiselle kävelijälle: ”Hän ei ole baijerilainen − hän on 
aivan liian töykeä.”

  Aviomies nyökkäsi, mutta näytti yhtyvän mielipiteeseen ta-
van vuoksi sanoessaan: ”Luultavasti preussilainen. Hyvin tylyjä 
ne preussilaiset.”

  Conrad oli mielissään siitä, että he pitivät häntä saksalaise-
na, ja vieläpä preussilaisena − jos hänellä olisi ollut kaksintaiste-
lussa saatu arpi, hän olisi ymmärtänyt sen. Mieluiten hän ei olisi 
halunnut antaa itsestään minkäänlaista vaikutelmaa, mutta jos 
hän jäisi muukalaisten mieleen, väärä vaikutelma oli aina hyvä 
vaihtoehto, ja järjetön vaikutelma vielä parempi. Mikä tahansa 
kävi, kunhan ihmiset eivät kysyneet, missä päin Dorsetia hän oli 
varttunut tai missä yliopistossa hän oli opiskellut.

  Hän söi aamiaisensa rauhassa sisäisen vihamielisyytensä 
pelastamana. Kun hän lopetteli ruokailuaan, kaksi pariskuntaa 
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alkoi kiistellä hyväntuulisesti jostakin ajankohtaisesta aiheesta 
ja puhui toistensa päälle terävällä saksalaisella aksentilla. Skotit 
katsoivat heitä paheksuvasti mahdollisesti ymmärtäen keskuste-
lun. Sitten yksi miehistä kuitenkin nauroi jotakin vastausta, joka 
sisälsi sanan ”Eberhardt”. Hänen ystävänsä yhtyivät nauruun, 
mutta hänen vaimonsa hillitsi heti häntä ja painotti selvästi, että 
hänen piti varoa sanojaan.

  Conrad kuvitteli lähtiessään naisen olleen huolissaan siitä, 
että he loukkaisivat ihmisiä, jotka saattavat tuntea Eber hardtin. 
Jos se oli kuitenkin jotakin muuta, jos nainen oli lukenut Eber-
hardtista tarpeeksi tietääkseen, kuinka vaarallinen tämä oli, 
hän olisi tuskin arvannut, että Eberhardtin valtakunnan raaka 
alamaailma oli syönyt aamiaista vain muutaman metrin päässä 
heistä. Conrad käveli paneloituun aulaan, missä suurin piirtein 
hänen ikäisensä mies seisoi tiskin takana. Hän hymyili Conra-
din ilmestyessä aulaan ja sanoi: ”Herra Hirst, olen pahoillani, 
ettei minulla ollut tilaisuutta tavata teitä eilisiltana. Olen Herr 
Sattler.”

  Mies oli pukeutunut perinteiseen huopanuttuun, ja hänen 
ruskea tukkansa näytti epäilyttävästi hiustenkuivaajalla kuiva-
tulta, mutta hän oli nuori, paljon nuorempi kuin Conrad oli ku-
vitellut. ”Anteeksi, odotin teidän olevan…”

  ”Vanhempi”, Sattler ehdotti hymyillen. ”Monet ovat sano-
neet samaa. Sähköpostini saavat kai minut vaikuttamaan van-
hemmalta. Minun täytyy hioa viestejäni.”

  ”Ei toki”, Conrad sanoi ja pudisti päätään.
  ”Mikä tuo teidät meidän majataloomme, herra Hirst?” Hän 

lisäsi leikkisän nuhtelevasti: ”Ja vain yhdeksi yöksi!”
  ”Keskeytin matkan Salzburgista Luxemburgiin, ja älkää 

huoliko, toivottavasti tuon ensi kerralla vaimoni mukanani ja 
voimme viipyä muutaman päivän.”

  Sattler oli kuunnellut ilmeettömänä selitystä yöpymisestä, 
mutta hän näytti olevan mielissään keksitystä vaimosta ja tulevia 
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vierailuja koskevista suunnitelmista. Se olisi silti voinut olla yhtä 
lailla teatteria, koska hän sanoi: ”Minkä alan ihmisiä te olette, 
herra Hirst, jos sopii kysyä?”

  Muuta hän ei kaivannutkaan kuin uteliaan, mahdollisesti 
jopa epäluuloisen hotellinomistajan. Hän saattoi vain olettaa, 
että heillä oli harvoja yksinäisiä vieraita, ja paikka oli liian kau-
kana pääväylistä pelkkää ohikulkukäyntiä varten. ”Kaikin moko-
min, Herr Sattler, mutta minua kiinnostaa hieman, miksi halu-
atte tietää sen − minun alani ei ole kovin jännittävä.”

  Sattler hymyili, nauroi itsekseen ja sanoi pahoitellen: ”Tei-
dän täytyy suoda anteeksi, mutta meillä ei asu täällä paljon yk-
sinäisiä englantilaismiehiä, toimittajia kylläkin silloin tällöin.” 
Conrad teeskenteli olevansa hämmentynyt, mutta hän ymmärsi 
nyt, mikä Sattleria kiusasi. Eberhardt veti puoleensa lehdistöä, 
siinä sivussa ehkä muitakin, ja oli syy mikä tahansa − vasten-
mielisyys, lojaalisuus, paine itse miehen taholta − Herr Sattler ei 
pitänyt sellaisista vieraista. ”Eräs paikallinen asukas on aika…”

  ”Kuuluisa?”
  ”Ei, pikemminkin kiistelty. Hän on täkäläisessä yhteisössä 

tärkeä henkilö, mutta sanoma- ja aikakauslehdet lähettävät jos-
kus ihmisiä tekemään juttuja.”

  Conrad pudisti päätään ja esitti olevansa ymmällään sano-
essaan: ”Kuka tämä henkilö on? Olenko ehkä kuullut hänestä?”

  ”En usko. Hän on pelkkä liikemies, mutta täällä Baijerissa 
me suhtaudumme liikeasioihin hyvin vakavasti.”

  ”Juuri siitä minä pidän saksalaisissa”, Conrad sanoi, mutta 
Sattler ei ollut selvästikään varma, oliko hän rehellinen vai ei. 
”Eikä teidän tarvitse murehtia, en ole lehtimies. Ja pelkäänpä, 
että lähden heti lounaan jälkeen.”

  ”Aivan.” Sattler näytti taas pahoittelevalta, ikään kuin hän 
olisi hyökännyt Conradia vastaan vihjaamalla, että tämä oli leh-
timies. Hän sanoi kuin hyvittääkseen ylenkatseensa: ”Miten te 
aiotte viettää aamupäivän kanssamme?”
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  ”Käyn vain kävelyllä kylässä. Haluan nähdä kappelin − sen 
ansiosta kuulin Birkensteinista.”

  Sattler perääntyi jo ja oli aivan ilmeisesti valmis uskomaan 
kaiken, mitä Conrad sanoi, jopa valheen siitä, että hän oli ajanut 
läpi lumimyrskyn vain nähdäkseen kappelin. ”Niin, se on hyvin 
hieno, mutta tämä ei ole hyvä kävelypäivä. Olette nähnyt lumen.” 
Hän mietti hetken ja sanoi: ”Hiihdättekö te? Langlaufen?”Langlaufen?”Langlaufen?

”Laskettelen kyllä, mutta olen hiihtänyt vain kerran.”
”Hiihtäminen on kuin pyörällä ajamista. Minä lainaan teille 

sukset.”
 Kuulosti siltä, että tarjouksesta ei voinut neuvotella, ja Con-

rad tajusi, että se luultavasti helpottaisi hänen tehtäväänsä, joten 
hän hymyili ja sanoi: ”Sepä ystävällistä, Herr Sattler, kiitos.”

  ”Ei kestä. Seuratkaa minua, olkaa hyvä.” Kun Sattler pois-
tui tiskin takaa, skottipariskunta saapui aamiaishuoneesta, ja 
hän sanoi hymyillen: ”Hyvää huomenta herra ja rouva Saunders. 
Oletteko tavanneet englantilaisen vieraamme, herra Hirstin?”

  Herra Saunders näytti siltä kuin ei olisi eläessään nähnyt 
Conradia, mutta hänen vaimonsa näytti typertyneeltä. Hän 
hymyili Conradille väkinäisesti ja sanoi: ”Taisimme tavata ohi-
mennen aamiaishuoneessa.”

  ”Kyllä”, Conrad sanoi. ”Pyydän anteeksi, jos vaikutin töy-
keältä. Luulin teitä saksalaisiksi, enkä todella puhu saksaa lain-
kaan.”

  ”En minäkään”, herra Saunders sanoi, ikään kuin olisi il-
maissut halveksuntansa jotakin epämiellyttävää uutta muotia 
kohtaan.

  ”Ymmärrän. Ehkä tapaamme myöhemmin.” Rouva Saun-
ders ei uskonut valhetta ja johdatti miehensä ulos. Hänen vai-
kutelmansa Conradista oli muuttumaton tai jopa entistä huo-
nompi.

  Se sai Conradin huomaamaan jälleen kerran, ettei hän ol-
lut sosiaalisesti vakuuttava − hän saattoi kirjautua hotelleihin tai 
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matkustaa ensimmäisessä luokassa, hän saattoi tehdä sen tarvit-
taessa väärällä nimellä, mutta hänellä ei ollut lahjoja mihinkään 
mutkikkaampaan. Tuntui kuin hän olisi oppinut kielen alkeet 
fraasisanakirjasta, mutta ei tohtinut jatkaa siitä yhtään pidem-
mälle.

  Sattler hymyili seuratessaan katseellaan pariskunnan pois-
tumista ja sanoi sitten: ”Viehättäviä ihmisiä nuo herra ja rouva 
Saunders. He ovat tulleet tänne viikoksi kerran vuodessa viiden-
toista vuoden ajan.”

  Conrad katsoi häntä ja sanoi: ”Ette kai te ole voinut olla 
täällä niin kauan?”

  ”Totta kai. Minä vartuin täällä. Olin poikanen, kun herra ja 
rouva Saunders saapuivat ensimmäisen kerran.” Hän hymyili, ja 
Conrad kuvitteli hymyn kuuluvan miehelle, jonka juuret olivat 
yhdessä paikassa, joka ei halunnut paeta minnekään ja joka oli 
tyytyväinen tuttuuteen, joka ympäröi hänen jokaista päivittäistä 
askarettaan.

  Ja vaikka Conrad ei olisi koskaan kyennyt elämään sillä 
tavalla, vaikka hänen vanhempansa olisivat yhä elossa ja hänel-
lä olisi edelleen koti, hän ei voinut olla kadehtimatta Sattleria. 
Rauhallinen ja viehättävä julkisivu saattoi tietenkin kätkeä mitä 
surkeimman elämän, mutta Sattlerin innostunut hymy näytti 
kyllin aidolta hänen sanoessaan: ”Lähdetään hakemaan suksen-
ne. Kaunis päivä odottaa teitä.”

  Conrad seurasi Sattleria ja mietti, mitä mies ajattelisi, jos 
hän tietäisi, ettei Conrad ainoastaan tiennyt kaikkea heidän kiis-
tellystä paikallisesta asukkaastaan, vaan hän oli myös tappanut 
tämän puolesta. Ja hän mietti, mitä Sattler ajattelisi, jos tämä 
tietäisi, että nämä sukset auttaisivat Conradia suunnittelemaan 
jonkun murhaa.

  Ei sillä, että hän olisi pitänyt sitä todella murhana. Hän 
myönsi murhanneensa Klempererin, aivan samoin kuin hän oli 
ennen vanhusta murhannut kymmeniä miehiä ja kolme nais-
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ta, jotka olivat epäonnekseen tulleet Eberhardtin liikeasioiden 
tielle.

  Näytti Eberhardt maailmalle mitä kasvoja tahansa, yritti 
hän vaalia mitä tahansa yhteiskunnallista asemaa, hän oli vä-
kivallan mies siinä kuin Conradkin. Kumpikaan heistä ei voisi 
vaatia itselleen moraalista suojaa, jos he joutuisivat vuorostaan 
väkivallan kohteiksi − heidän vastalauseensa olisivat yhtä onttoja 
kuin murtovarkauden uhriksi joutuneen varkaan suuttumus.

  Eberhardtin tappaminen ei olisi murha sen enempää kuin 
Frankin tappaminen edellisiltana. He olivat olleet yhdessä alalla, 
he, Frank ja Fabio Gaddi, siinä kaikki. Se oli eräänlaista liike-
kumppanuutta, ja tämä oli Conradin tapa purkaa tuo kumppa-
nuus. Hän jopa epäili, että yksikään heistä ei olisi vastustanut 
hänen metodiaan. He olisivat vastustaneet vain sitä, että hän oli 
tehnyt ensimmäisen siirron.
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Conrad oli hiihtänyt teini-ikäisenä yhden kokonaisen päivän 
ja vihannut sitä. Hänen isänsä oli nalkuttanut siitä hänelle taval-
liseen tapaansa − hän menettäisi vain yhden rinnepäivän, se olisi 
uusi taito hänen varastoonsa ja auttaisi häntä armeijauralla.

  Nyt hän oli kiitollinen tuosta päivästä. Liikunta koette-
li hänen kuntoaan, mutta kuten Sattler oli ennustanut, perus-
tekniikka oli palannut hänen mieleensä nopeasti. Ja ulkona oli 
kaunista, kaikki oli niin uutta, niin puhdasta ja valoisaa, täynnä 
aineettomia muistoja.

  Se sai hänet myös ymmärtämään, että kaikista hänen ko-
kemuksistaan huolimatta hänen tunteensa eivät ehkä olleetkaan 
etääntyneet niin kauas muiden ihmisten kokemuksista. Ehkä 
jokainen tunsi 32-vuotiaana olevansa hieman uuvuksissa. Ehkä 
kevätaamut ja tutut maisemat ja näkymät saivat jokaisen tiet-
tyyn ikään tulleen ihmisen kaipaamaan jotakin tavoittamatonta, 
täyttivät hänet osittaisilla muistoilla tunteista, jotka eivät aivan 
sulautuisi samaan riemuun, rakkauteen tai innostukseen.

  Ja kaikkien noiden muiden lailla hänen oli hyväksyttävä, 
että suru ja katumus olivat hinta siitä, että hänellä ylipäänsä 
oli muisteltavaa. Ehkä salaisuus piili siinä, että hetki hyväksyt-
tiin sellaisenaan eikä sitä verrattu aurinkoiseen menneisyyteen. 
Tämä oli se hetki, hän ja tämä ohikiitävä maisema täydensivät 
toisiaan täydellisesti.
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  Conrad valitsi kiertotien kylään, oikaisi sulavasta lumesta 
kimaltavien mäntyryhmien lomitse, pysähtyi säännöllisesti ta-
saamaan hengityksensä ja suunnittelemaan jyrkkiä nousuja vält-
tävää reittiä.

  Hän ei voinut olla vieläkään muistelematta tuota päivää ja 
itse lomaa, hänen ja hänen perheensä viimeistä yhteistä hiihto-
lomaa. Hän oli halunnut kysyä sinä aamuna isältään, miksi tämä 
oli niin varma, että hän menisi armeijaan, mutta hän oli hillin-
nyt itsensä tietäessään seuraavansa väistämättä suvun perinnettä, 
joka oli hänen tietääkseen kaksi sukupolvea vanha.

 Ja ilman auto-onnettomuutta, jos hän ei olisi jäänyt mur-
heellisesti orvoksi ikävässä kahdenkymmenen vuoden iässä, hän 
olisi siellä ehkä vieläkin. Ajatus viipyili hetken ja särähti sitten 
epävireisesti, koska niin kirkkaana kuin se olikin ollut hänen 
mielessään, hän oli muistanut väärin.

  Se ei johtunut auto-onnettomuudesta − hän oli jo lähte-
nyt upseerikurssilta ensimmäisen opiskeluvuotensa lopussa, eikä 
vain ollut koskaan kertonut siitä vanhemmilleen. Riita lykkään-
tyi puolella vuodella ja alkoi tarpeettomasti niinkin arkipäiväi-
sen asian kuin rengasrikon takia.

  Erehdys häiritsi häntä niin paljon, että hän kompastui en-
simmäisen kerran ja upposi kaatuessaan lumeen. Hän ponnisteli 
nopeasti jaloilleen, hätääntyneenä, ja halusi päästä epätoivoisesti 
eroon ajatuksesta. Hän pudisteli lumet vaatteistaan, seisoi sitten 
hetken aloillaan ja yritti keksiä, miten hän oli voinut muistaa 
väärin niin tärkeän asian.

  Hän pakotti itsensä käymään järjestyksen läpi päässään − 
hän oli jättänyt upseerikoulun kesälukukauden lopussa ensim-
mäisenä opiskeluvuonna. Hän oli ilmoittanut siitä armeijalle, 
koska stipendi oli palautettava. Hän oli aikonut kertoa siitä sinä 
kesänä Ranskassa, mutta loma oli tuntunut liian täydelliseltä 
pilattavaksi. Jouluna läsnä oli ollut liikaa väkeä. Poliisi oli tul-
lut hänen huoneeseensa tammikuussa. Hän muisti kaiken ja oli 
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helpottunut.
  Minä tahansa muuna hetkenä ajatus jonkin asian unohta-

misesta ei olisi vaivannut häntä, mutta nyt se vaivasi. Hän tie-
si sen johtuvan Frankin sanoista, mutta häntä häiritsi moinen 
muistin temppuilu ja kaikki, mikä viittasi siihen, ettei hän pysty-
nyt vähääkään hallitsemaan omaa mieltään ja että muutkin asiat 
olisivat voineet unohtua samalla tavalla.

  Seisoskelu sai hänet palelemaan, ja hän hiihti eteenpäin 
edellisiltaisten epäilyjen riivaamana. Kirjeiden kirjoittaminen oli 
tärkeää, koska hän oli ajautunut eroon itsestään, ja Annekelle 
puhuminen, Annekelle puhumisesta haaveileminen, oli ainoa 
keino, jolla hän saattoi kuvitella saavansa kaiken jälleen kohdal-
leen.

  Hän kiersi seuraavan metsikön ja pysähtyi jälleen katse-
lemaan pientä kappelia ja sen sipulikattoista tornia sekä har-
vaan asutun kylän lumipeitteisiä kattoja. Kappelin pääosa näytti 
olevan ensimmäisessä kerroksessa. Lumiset puuportaat nousi-
vat edessä vasemmalta ja oikealta keskiovelle kuin Golgatalle, 
jolle jumalanpalvelukseen saapuvien täytyi nousta päästäkseen 
sisään.

  Hän katsoi kelloaan, otti sitten esiin kiikarinsa ja katse-
li, kun eräs pariskunta saapui kappelin juurelle osallistuakseen 
jumalanpalvelukseen. Pariskunta heilutti, ja Conrad kääntyi ja 
tarkensi kiikarin lämpimästi pukeutuneeseen naiseen, joka saa-
pui toisesta suunnasta.

  Conrad käänsi edelleen päätään hitaasti, seurasi katseellaan 
tietä ja toivoi näkevänsä Eberhardtin auton saapumisen. Hän ei 
edes tiennyt, missä päin kartano sijaitsi, mutta tutkiessaan mai-
semaa hän kuuli autonoven terävänä kantautuvan äänen, kääntyi 
nopeasti ja näki mustan Mercedeksen kappelin ulkopuolella.

  Yksi pukuun sonnustautunut mies oli jo noussut autosta 
− juuri sen oven Conrad oli kuullut. Mies katsoi teatraalises-
ti molempiin suuntiin kadulla kuin presidentin henkivartija ja 
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avasi sitten oven. Toinen mies nousi autosta, ja hän tiesi, että 
sen täytyi olla Eberhardt. Conrad ei voinut nähdä Eberhardtia 
kunnolla rinteestä, mutta hän huomasi miehen harmaantuneen 
huomattavasti viimeisen yhdeksän vuoden aikana, ja se tuotti 
hänelle jollakin tavalla tyydytystä, ikään kuin se olisi kertonut 
muustakin kuin ajan normaalista kulumisesta.

  Eberhardt nousi lumiset portaat kappeliin, mutta henki-
vartija jäi auton luo, ja hetken kuluttua kuljettaja liittyi hänen 
seuraansa. Ensin hän luuli heidän tupakoivan, mutta toisen mie-
hen siirtyessä hän näki, että heillä oli taskumatillinen kuumaa 
juotavaa ja kaksi mukia.

  Hän laski kiikarin käsistään ja katsoi maisemaa. Jos hän 
jäisi samalle korkeudelle rinteeseen eikä laskeutuisi kylän kulho-
maiseen laaksoon, rinteessä oli epätasainen metsikkö, josta näkyi 
olevan hyvä ampumalinja kappelin eteen. Hän lähti metsikköä 
kohti, pysähtyi noin viidenkymmenen metrin välein katsomaan 
muuttuvaa näkökulmaa kylään ja varmisti, että hän oli arvioinut 
maastoa oikein.

  Häneltä kesti puoli tuntia päästä perille, mutta paikka 
oli hyvä, ehkä hieman kaukana aloittelevalle tarkka-ampujalle, 
mutta sihti kappeliin ja Eberhardtin odottavaan autoon oli suo-
ra. Eberhardtin kaksi miestä olivat antaneet periksi kylmälle ja 
palanneet autoon. 

  Conrad tuijotti kiikarillaan ja kuvitteli, että miehet olivat 
kiväärin tähtäimessä. Hän seurasi Eberhardtin todennäköistä 
reittiä alas lumisia portaita, missä tämä olisi kirkkoväen keskellä. 
Portailta oli vain noin kymmenen askelta autolle, jonka luona 
Eberhardt olisi taas osa ryhmää. Kun hän pääsisi autolle, hä-
nen päänsä olisi kuitenkin muutaman sekunnin esillä taustanaan 
vain puita, siinä tapauksessa, että Conrad arvioisi laskeutumis-
nopeuden väärin. Jos hän ampuisi ohi, olisi hyvinkin mahdollis-
ta, etteivät he edes tietäisi hänen yrittäneen, jolloin hänellä olisi 
vielä viikko aikaa.
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  Conrad painoi mieleensä, missä kohdassa puut olivat ky-
lään nähden, ja kuvitteli koko näkymän ilman lunta, koska sen 
ennustettiin häviävän viikon sisällä, niin vaikeaa kuin sitä olikin 
uskoa lumenpaljouden keskellä. Hän hiihti hitaasti alas kylää 
kohti ja katseli, oliko lähempänä paikkaa, joka olisi tarjonnut 
yhtä hyvän ampumalinjan ja suojan.

  Kun hän oli laskeutunut kappelin tasolle, hän otti sukset 
jalastaan ja jätti ne pystyyn vajan viereen. Hän käveli tielle ja 
kulki kauemmas kappelista, katseli rakennuksia kuin turisti ja 
vilkuili metsikköään eri asemista.

  Hän oli varma, että oli löytänyt oikean kohdan − aseen pi-
täisi korvata hänen puutteelliset taitonsa siltä etäisyydeltä. Ja ku-
ten Frank oli sanonut, Conradin olisi hyväksyttävä mahdolliset 
sivulliset uhrit. Seuraavaksi tärkeintä oli pakoreitin suunnittele-
minen, mutta hän halusi ensin nähdä heidän tulevan kirkosta.

  Hän huomasi, että henkivartija ja kuljettaja olivat jälleen 
nousseet autosta, joten hän käveli huolettomasti heitä kohti. He 
eivät juoneet tällä kertaa, mutta he tömistelivät jalkojaan ja ru-
pattelivat hiljaa odottavaisen oloisina. Conradin lähestyessä pari 
lasta jo juoksikin meluisasti alas portaita, ja heidän perässään tuli 
joitakin seurakuntalaisia.

  Hän näki Eberhardtin hahmon heidän joukossaan ja kii-
rehti tahtiaan. Hän oli varma, että Eberhardt ei tunnistaisi häntä 
hiihtomyssyssä ja aurinkolaseissa, varsinkaan yhdeksän vuoden 
jälkeen. Ja Conrad halusi nähdä, kuinka monta ihmistä Eber-
hardtin ympärillä oli hänen lähestyessään autoa. Jossakin määrin 
hän vain halusi nähdä miehen läheltä vielä kerran. Hän halusi 
nähdä, millaiset kasvot olivat miehellä, jonka puolesta hän oli 
tappanut niin monta ihmistä.

  Eberhardt oli melkein puuportaiden juurella selkä Con-
radiin päin, mutta sitten joku huusi ylempää portailta: ”Herr 
Eberhardt.” Hän kääntyi ja hymyili nähdessään keski-ikäisen 
naisen, ja vastasi tälle jotakin.
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  Conrad pysähtyi, ja Eberhardt katsoi häntä, tarkasteli hän-
tä kylmästi ja arvioi mahdollisesti uhkaa. Conrad vastasi tuijo-
tukseen mahtamatta itselleen mitään. Hänen ajatuksensa palasi-
vat yhdeksän vuoden päähän Eberhardtin tapaamiseen ja siihen 
johtaneisiin tapahtumiin.

  Eräs keikka oli epäonnistunut Stuttgartissa, yksinkertai-
nen homma. Conrad oli ymmärtänyt väärin Schmidtin ohjeet 
ja tappanut miehen yhdessä sekavassa hetkessä. Schmidt oli en-
nustanut, että siitä syntyisi isoja ongelmia, mutta pari yötä myö-
hemmin Frank oli tuonut Eberhardtin Conradin huoneeseen 
Die Alpenroseen.

  Seisoessaan pakkasessa huoneen muisto sai hänet vieläkin 
rentoutumaan, rauhantunne, jonka se oli antanut hänelle noi-
na ensimmäisinä viikkoina. Hän oli istunut siellä ilta toisensa 
jälkeen, katsellut kaapelihissiaseman yksinäistä valoa vuorella ja 
löytänyt näystä rauhan.

  Sellaisena he löysivät hänet sinä iltana. Kolme miestä oli 
istunut hänen maalaismaisessa, sievässä huoneessaan, ja Eber-
hardt oli puhunut hänelle tappamisesta ja vaitiolosta, kertonut, 
että hänellä voisi olla käyttöä Conradin kaltaiselle miehelle, 
mutta vain siinä tapauksessa, että hänen vaitioloonsa voisi luot-
taa täydellisesti. 

  Conrad muisti kaiken. Hän ei voinut muistaa, miltä hänestä 
oli tuntunut, sikäli kun hänestä oli tuntunut joltakin, mutta hän 
muisti yksityiskohdat. Ja hän muisti Eberhardtin, jonka äänes-
sä oli tuskin ollenkaan korostusta ja jonka ruskeassa tukassa oli 
harmaata. Hän näytti mieheltä, joka ei pitänyt mukavuudesta.

  Conrad ajatteli sitä nyt, ja oli oudolla tavalla helpottavaa, 
että hänellä oli edes aavistus siitä, mistä Frank oli vihjannut edel-
lisiltana. Tässä hän seisoi pakkasessa ja tuijotti Julius Eberhard-
tin hämmentyneitä kasvoja − mies oli rikollisjärjestön johtaja, se 
oli varmaa, mutta hän ei ollut mies, jonka Conrad oli tavannut 
yhdeksän vuotta sitten. Tämä ei ollut hänen Eberhardtinsa.
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  Frank oli valehdellut Conradille, kaikesta. Ne olivat olleet 
hänen viimeiset sanansa, mutta ne eivät päässeet vaikuttavuu-
dessaan lähellekään tätä valtavaa paljastusta. Conrad oli tehnyt 
ensimmäiset keikat Schmidtin kanssa Eberhardtille. Hän oli sii-
tä varma, koska Schmidt ei ollut riittävän älykäs osallistuakseen 
niin suureen valheeseen, ja koska Eberhardt oli kuulunut hänen 
elämäänsä kuin kuningas vasallin elämään.

  Yhdeksän vuotta sitten Mittenwaldissa Frank oli kuitenkin 
kertonut Conradille kaikkein suurimman valheen valikoiden 
luultavasti kohteeksi juuri hänet, koska hän ei kyseenalaistanut 
saamiaan keikkoja tai niiden motiiveja. Kaikki mitä Conrad oli 
tehnyt sen jälkeen, hänen elämänsä jokainen puoli, oli ollut se-
pitettä, peitetarina totuudelle, jota hän ei kyennyt edes arvaile-
maan.

  Hän ymmärsi nopeasti, että Frank oli tehnyt töitä myös 
Eberhardtille. Ja hetken Conrad näki mielessään kuvion, jossa 
pomo oli yksinkertaisesti lähettänyt jonkun tilalleen Mittenwal-
diin, mutta Conrad ei voinut ymmärtää, miksi Eberhardt olisi 
tehnyt sen tai mitä hyötyä siitä olisi ollut hänelle.

  Ainoa rationaalinen selitys oli myös huolestuttavin. Frank 
oli palvellut kahta isäntää, joista toinen oli niin vaarallinen tai 
moraalisesti luotaantyöntävä, että hän oli kuvitellut Conradin-
kin kieltäytyvän tappamasta tämän puolesta, niin rikkinäinen ja 
mukautuvainen kuin Conrad olikin.

  Eberhardt keskusteli nyt vilkkaasti naisen kanssa muiden 
seurakuntalaisten hajaannuttua. Conrad katsoi kahta henki-
vartijaa, autoa, metsikköä vuoren rinteessä, ja yritti tajuta, ettei 
niillä ollut enää mitään merkitystä, koska tällä miehellä ei ollut 
todennäköisesti mitään käsitystä hänen henkilöllisyydestään tai 
siitä, että hän oli työskennellyt tälle.

  Hän yritti koota ajatuksensa ja sanoi itselleen, ettei hänen 
tarvinnut välttämättä hylätä koko suunnitelmaa tämän takia. Oli 
jopa mahdollista, että hänen täytyisi edelleen vain tappaa Gaddi, 
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Fischer ja joku muu, mutta hänen oli siitä huolimatta hyväksyt-
tävä, että tämä oli muuttanut kaiken.

  Ja hänen oli ymmärrettävä mitä kiireimmin, että se oli 
muuttanut hänen lähisuunnitelmansa. Nyt hänen täytyisi käydä 
ensin Fabio Gaddin luona, koska Gaddilla jos kenelläkään olisi 
Frankin lisäksi tieto, jota hän tarvitsi kipeästi, ja hän tarvitsi sitä 
epätoivoisesti ensimmäistä kertaa elämässään. Ehkä hän oli tar-
vinnut sitä aina, ja koska hän ei ollut tajunnut etsiä sitä, hän oli 
jäänyt seisomaan turvattomana pakkaseen tuijottamaan jotakin 
muukalaista.

  Suurimman osan viimeisestä kymmenestä vuodesta Con-
rad oli ollut ammattitappaja, ja nyt hän oli käynnistänyt luul-
tavasti aivan uuden koneiston tappamalla Frankin ja laukaissut 
joidenkin tuntemattomien henkilöiden hälyttimet. Hänen omat 
hälyttimensä pitivät myös huumaavaa meteliä − ne sekoittivat 
hänen ajatuksensa ja jättivät hänet huumaannuksiin, koska enää 
ei ollut kyse vain neljän ihmisen tappamisesta. Jos hän halusi, 
että hänellä olisi mitään mahdollisuuksia selvitä tästä hengissä, 
hänen täytyisi löytää henkilö, jonka puolesta hän oli tappanut.


